
Ne bougeons plus !

 

 

 

Ah non ! Oncle Joseph, arrêtez de faire le pitre cinq minutes,… même pas, une minute, le 

temps que je prenne la  photo !  Après,  vous ferez ce que vous voudrez !… Maintenant,  tante 

Ernestine, déplacez-vous un peu sur la gauche, je ne vous ai pas dans le cadre… Je vous ai dit : à 

gauche ! Vous ne distinguez pas votre droite de votre gauche ?… Voilà. C’est bien. Serrez-vous 

encore un peu plus contre l’oncle Yves… Oui, je sais, ça fait plus d’un demi-siècle que vous vous 

serrez contre lui ! Alors un peu plus, ça ne peut pas vous déplaire !… !… Allez ! Tout le monde est 

prêt ?… Ne bougeons plus !… Eh bien alors, maman, t’en fais une tête !… C’est un mariage, ce 

n’est pas un enterrement ! Prends exemple sur ta fille ! Tu as vu le sourire de la mariée ? Ça, on 

peut dire qu’elle est heureuse, ma petite sœur ! Et son grand benêt de mari qui la dévore des 

yeux !… Dis donc, Henri, tu peux pas regarder un peu par ici, qu’on voit ta figure et tes belles 

moustaches ! Ne t’en fais pas. On ne va pas te la piquer, ta femme ! Enfin,… pas tout de suite, si 

tu vois ce que je veux dire !… Et toi, Florence, cesse de gigoter comme si tu avais envie de faire 

pipi !… Quoi ! C’est le cousin Alain qui te pince les mollets ! Ne t’en fais pas : dans deux ou trois 

ans, tu seras bien contente quand il te les pincera, tes mollets !… Bon. Il faut que j’arrête de dire 

des bêtises ! Je montre le mauvais exemple à la jeunesse !… Tiens, en parlant de jeunesse, s’il te 

plait, Aurélie, remonte un peu ton petit frère, sans ça plus tard, quand les gens regarderont la 

photo, il penseront que c’est un paquet de linge sale que tu tiens dans tes bras !… Attention ! J’y 

vais ! Surtout, ne soyez pas surpris par l’éclair du flash ! Ne bougez plus !

 

Viens voir ce que j’ai trouvé dans la malle ! Une vieille photo qui doit bien dater des grands-

parents,… peut-être même des arrière-grands-parents ! Viens voir, je te dis ! C’est un mariage. 

Tiens, voilà la mariée. Elle n’a pas de voile, mais un bonnet blanc. C’était sans doute la mode , en 

ce temps-là, à la campagne… Tu as vu comment son mari la regarde, il a l’air d’être vraiment 

amoureux !…  Et  les  autres !  Ils  sont  vraiment  rigolos !  Regarde  celui-là  avec  ces  grosses 

moustaches retroussées :  on dirait  Guillaume II,  tu sais  celui  que les allemands appelaient  le 

Kaiser. C’est qu’il est fier de lui avec ses belles bacchantes ! Tu l’imagines un peu, de nos jours ? Il 

serait ridicule, et pas qu’un peu !… Qu’est-ce que tu dis ? Original ?… Oui, bien sûr, original, il le 

serait, mais on se moquerait de lui… Et celle-ci, toute petite, blottie contre ce géant qui la serre 

contre lui, avec son bras posé sur son épaule. Elle ferme à demi les yeux. On dirait un chat qui se 

pelotonne au soleil. Je parie qu’ils sont mariés, ces deux-là, depuis un certain temps et qu’ils sont 



drôlement bien ensemble… Qu’est-ce que tu regardes comme ça ?… Ah ! La gamine qui tiens un 

paquet sur ses genoux !… Comment, ce n’est pas un paquet ? Alors qu’est-ce que c’est ?… Tu 

crois ? Un bébé ? Attends, donne-moi la loupe, que je regarde mieux… C’est vrai, tu as raison. Eh 

bien, le pauvre moutard, il ne doit pas être à son aise ! Elle le tient comme un ballot de linge sale, 

la gamine ! Il faut dire qu’elle ne semble pas apprécier son rôle de gardienne d’enfant ! C’est sans 

doute la sœur aînée, elle aurait préféré, au lieu de pouponner, aller courir avec un gars de son âge 

dans les champs ! Et la vieille mémé, là, au premier rang ! Elle en fait, une tête ! Je te parie que 

c’est la mère du marié. Elle n’est pas contente de perdre son fils chéri, et elle déteste déjà sa 

future belle-fille… Mais non, je ne raconte pas n’importe quoi ! C’est visible ! Du moins, c’est visible 

aux yeux d’une femme… Et la petite qui s’est retournée vers le zigoto qui est derrière elle ? Je suis 

certaine qu’il l’a chatouillée juste au moment où le photographe a appuyé sur le déclic !… Ils sont 

drôles, tu ne trouves pas ? On dirait qu’ils sont toujours vivants et qu’ils vont aller se goinfrer… 

Tiens… Mais regarde celui-là !… Oui, le type au chapeau noir, sur la gauche. Qu’est-ce qu’il fait ?… 

Ma parole, il bouge !… Il se lève !… Et il s’en va !… Il sort de la photo !… Il est parti ! Il a disparu ! 

On ne le voit plus !…

 

Bien sûr que je suis parti ! Ils sont bons, ces deux-là ! Est-ce qu’ils savent depuis combien de 

temps je suis là, immobile, à fixer cette espèce de clown avec son appareil photo à la manque ?… 

Et  puis,  je  m’embête.  Je  ne  connais  personne,  ou  presque  personne  dans  cette  bande  de 

bouseux !… Charles, le marié, a pensé que c’était poli de m’inviter parce que j’étais un lointain 

cousin ! Et surtout, un parisien ! Et un rapin, qui plus est !… Vous vous rendez compte de l’effet 

que ça fait  sur ces braves péquenots ?… En attendant,  moi,  je  m’enquiquine à cent  sous de 

l’heure ! Et j’ai faim ! Je vais voir si je ne peux pas glaner un petit quelque chose avant que le gros 

de la troupe ne s’amène…

Tiens ! Ce petit tableau, juste à côté de la cheminée, n’est pas mal du tout. C’est étonnant 

de trouver ça chez des ploucs !… Un paysage de neige… Un chemin boueux qui serpente et qui 

monte vers un petit bosquet… Quelques masures hermétiquement closes avec une vague lueur qui 

point aux fenêtres crasseuses… On serait tenté d’y voir le coup de patte d’un petit maître du XVIII 

ème. Mais c’est impossible à cause de cette grosse cheminée d’usine qui crache des paquets de 

fumée noire dans un ciel orageux. Et puis, surtout, il y a ces fils électriques qui se balancent d’un 

poteau à l’autre… Il n’empêche, ce n’est pas si mal imité. Ou alors, ça fait penser à un tableau de 

Lebourg de la fin du XIX ème, par exemple à Notre Dame de Paris par temps de neige. Bien sûr, le 

sujet est différent :  Notre Dame, située en arrière plan, n’a rien à voir avec ces baraques de 

paysans. Mais l’ambiance qui s’en dégage me semble identique : ce triste désert neigeux que 

personne n’ose profaner en y laissant ses traces, pas plus au bord de la Seine,  devant cette 



perfection architecturale que dans ce hameau perdu. Rien ne bouge. Ah non ! Je me trompe : là, 

tout en bas, à droite, cette tache sombre, ça serait  peut-être bien un cul-terreux qui a eu le 

courage de sortir de son trou pour aller picoler au troquet…

 

Je veux, mon n’veu ! Et tu sais ce qu’il te dit le cul-terreux ?… Eh bien, il te dit qu’il en a 

assez de se geler, et qu’il est bien content de sortir de ce foutu tableau pour aller s’en j’ter une 

chez Milord !… Je parie que tu connais même pas Milord l’Arsouille !… C’est le meilleur troquet du 

coin. Tu peux y boire, tu peux y manger, et tu peux même y trouver chaussure à ton pied, si tu 

vois ce que je veux dire… Mais c’est pas ce que je cherche, moi, du moins pour l’instant. Ce qu’il 

me faut,  c’est un coin pour me réchauffer… Et puis,  bien sûr,  un petit  ballon de rouge pour 

trinquer avec le patron… Zut alors ! Ça glisse, cette putain de neige ! D’ailleurs, c’est plus de la 

neige,  c’est  de  la  boue,  et  même de  la  bouillasse !  Je  vais  finir  par  me casser  la  figure !… 

Heureusement, j’y arrive au Milord !… Rien que de pousser la porte, ça fait du bien.

Salut la compagnie ! Salut patron ! Ah, c’est bon de retrouver les amis ! Faut dire que j’en 

avais  assez  de  rester  dans  cette  vieille  croûte,  les  pieds  dans la  neige,  immobile  comme un 

épouvantail !… Il m’a bien eu, le peinturlureux du dimanche !… "Vous n’aurez rien à faire, qu’il me 

dit comme ça, vous vous tiendrez là, dans le bas du tableau, à droite. La seule chose que je vous 

demande, c’est de ne pas bouger du tout." "Et pourquoi ?", que je lui demande. "Mais enfin, qu’il 

me répond, réfléchissez un peu ! Si les gens qui viendront admirer mon tableau voyaient soudain 

un personnage peint se mettre à remuer, à se gratter par exemple, imaginez un peu la panique ! 

ils seraient capables de me poursuivre pour sorcellerie ! Alors, hein, ne bougez pas, absolument 

pas !" C’est comme ça que moi, bonne pomme, je suis resté planté à me les geler, le jour et la 

nuit ! Et pour rien ! Car le barbouilleur du dimanche, il ne m’a rien donné, pas même un sou ! 

"C’est pour l’amour de l’art," qu’il m’a dit. J’t’en fiche ! Il a fourgué son tableau à des péquenots, 

pour payer son repas, je crois. Et me voilà, petite tache sombre, en bas à droite, que personne ne 

regarde, bien sûr, pour la bonne raison que personne ne regarde cette croûte, sauf aujourd’hui cet 

énergumène qui avait l’air de l’apprécier. Un autre barbouilleur, sans doute… Heureusement que 

j’ai repéré ce troquet dans un autre tableau, à côté !…Allez, patron, un petit rouge pour faire 

circuler  le  sang.  Parce  qu’il  faut  que  j’y  retourne  là-bas,  dans cette  foutue  Sibérie !… Avant, 

passez-moi donc le journal, que je me tienne quand même au courant. C’est bien gentil, le XIX ème 

siècle, mais j’aimerais bien savoir ce qui se passe maintenant, en 2008 !…Tiens ! Ah ben ça, c’est 

nouveau ! Des guerres, des guerres, et encore des guerres !  Guerre au Purteslan… Guerre en 

Tokalé… Guerre contre la Fourie du sud… Opération de police… Ah ben, ça, c’est original !… Non, 

c’est plus hypocrite !… Opération de police dans les territoires d’outre-océan ! Vraiment, rien n’a 

changé ! Partout, on s’étripe, et tout le monde est persuadé d’avoir le bon droit avec soi… quand 



ce n’est pas le bon Dieu !… Je préfère tourner la page… Voyons les faits divers. Ça sera peut-être 

un peu plus amusant… Ouais… Eh bien… Il faut le dire vite, que c’est plus amusant ! Des vols, des 

viols, des meurtres, il n’y a que ça !… Et des accidents ! Vraiment, ces gens sont complètement 

dingues de rouler si vite ! Quand on voit ce que ça donne après !… 

 

Par  exemple,  cette  photo  qui  illustre  le  titre,  là,  en  caractères  gras :  Carambolage 

monstre au Vésinet : trois morts, cinq blessés. À côté d’un enchevêtrement de tôles tordues, 

broyées, compressées par un César devenu fou, un type est allongé sur l’herbe. Un pompier se 

penche vers lui ; il semble lui parler. C’est bien inutile, ses yeux sont fermés. Il doit être mort… 

Pourtant, aucune blessure n’est apparente. Il est vrai que l’opérateur a pris soin de cadrer sa 

photo sur son visage et sa poitrine. Ce sont peut-être ses jambes qui sont atteintes, écrabouillées 

dans le choc violent qui a projeté sa voiture sur le poids lourd qui le précédait… C’est ça ! Il est 

mort, il ne bouge pas. Et le pompier s’incline vers lui, non pas pour lui parler, mais pour constater 

le décès…

 

Mais  non,  je  ne  suis  pas  mort !  La  preuve :  je  cligne  ma  paupière  gauche  pour  faire 

comprendre à ce pompier stupide que je suis vivant, bien vivant, et que vais vivre encore, et 

longtemps… Mais il n’a pas l’air de s’en apercevoir. S’il se penche vers moi, c’est pour être dans le 

champ de l’appareil photo de l’autre charognard que son journal a envoyé en quatrième vitesse 

pour "couvrir", comme ils disent, l’accident. Vous rendez-vous compte ? Un carambolage entre une 

vingtaine de véhicules dont trois ou quatre camions ! Ça vaut le coup, non ? Ça vaut le coup de 

déplacer un type et de réserver une place pour une photo bien sanguinolente en page trois ! Bien 

sûr, ça ne vaut pas un bel attentat suicide au Purteslan. Mais quand même, si le gars réussit son 

cadrage, ça peut plaire au lecteur !… Bon. Qu’est-ce que je suis en train de débloquer ? Je ferais 

mieux de m’occuper de moi… Oui, c’est vrai : je veux vivre ! Et pourtant, je sais que je n’en n’ai 

plus pour longtemps. Je ne souffre pas, je ne sens plus mes jambes. Ma colonne vertébrale doit 

être… Et puis, j’ai perdu tant de sang ! C’est ça qui a dû attirer l’autre vautour de journaliste !… 

Evidemment, je roulais un peu vite, 150-160 peut-être. Et il  pleuvait.  Mais je ne pouvais pas 

prévoir qu’un poids lourd en avait accroché un autre en le doublant !… Trop tard, mon petit vieux, 

pour regretter !… Maintenant… oui… Ma vie fout le camp… C’est dommage… Je l’aimais bien, ma 

vie !… Je ne peux même plus ouvrir l’œil gauche… Bientôt, je ne pourrai plus penser, même des 

conneries…  Bientôt,  je  ne  serai  plus  moi,  mais  un  mort  de  plus,  une  victime  de  plus  du 

carambolage… Bientôt… oui… je sais… à la fin…je ne bougerai plus…


